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«АРХИТЕКТУРНАЯ ИСПОВЕДЬ» ЯКОВА РУБАНЧИКА.
ПО СТРАНИЦАМ НЕИЗДАННОЙ РУКОПИСИ 
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Аннотация. Характеризуется неопубликованная рукопись известного советского архитектора
Я. О. Рубанчика, написанная в 1939–1940 гг. и названная автором «Моя архитектурная исповедь». Автор
критически рассматривает все направления своей творческой деятельности 1920–1930-х гг.: архитектур-
ное проектирование и строительство, участие в конкурсах, градостроительные замыслы по реконструк-
ции площадей Ленинграда и Таганрога, рисунок и печатная графика, педагогическая работа в Академии
художеств, научные исследования, изучение истории российских городов. Оригинал и черновик руко-
писи хранятся в ГНИМА им. А. В. Щусева, копия экземпляра предоставлена автору статьи семьей
Свердловых.
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Abstract. This article describes in detail the unpublished manuscript by the famous Soviet architect Yakov
O. Rubanchik, written in 1939-1940 and entitled “My Architect's Confession”. The author takes a critical
view of his creative activity in 1920-1930s, and namely architectural design and architectural engineering, his
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graphic art and printmaking, his teaching at the Academy of Arts, research activities and studies of the history
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associated with Ya. O. Rubanchik and his family transferred to the funds of the Taganrog Museum-
Reserve.

For citation: Grigoryan M.E. Yakov Rubanchik’s “Architect's Confession”. Through the Pages of an
Unpublished Manuscript. Bulletin of Higher Educational Institutions. North Caucasus Region. Social Sci-
ence. 2023;(4):31-49. (In Russ.).

This is an open access article distributed under the terms of Creative Commons Attribution 4.0 Interna-
tional License (CC-BY 4.0).

Имя ленинградского архитектора и художника Якова Осиповича Рубанчика в настоящее
время более всего известно в контексте истории ленинградской блокады. Его блестящие по ма-
стерству и драматизму графические работы, объединенные в серию под названием «Блокадный
дневник», неоднократно экспонировались на различных выставках; им посвящено немало пуб-
ликаций, в числе которых есть подлинно профессиональные и глубокие исследования [1, 2].
При этом деятельность Рубанчика-архитектора до сих пор продолжает оставаться в тени и
освещена в современной искусствоведческой литературе весьма скупо. Отдельные аспекты его
творческой биографии (в большинстве своем касающиеся периода авангарда) попадали в поле
зрения выдающихся исследователей истории архитектуры [3, с. 104–108, 219–223, 275–277],
однако даже в таком монументальном издании, как «Зодчие Санкт-Петербурга. XX век», «вид-
ному архитектору» Якову Рубанчику нашлось место лишь в завершающем книгу разделе био-
графического словаря [4, с. 687].

Малая изученность весьма внушительного и разнообразного наследия этого мастера до сих
пор не позволяла в полной мере оценить его подлинный масштаб и место, которое занимает его
творчество в истории ленинградской архитектуры второй трети XX в. Публикуемый материал
хотя бы частично поможет восполнить этот досадный пробел.

В нашей статье речь пойдет о неопубликованной рукописи Якова Рубанчика «Моя архитек-
турная исповедь», написанной в 1939–1940 гг. в качестве своеобразного творческого самоотче-
та. Ее основной объем составляют 34 страницы машинописного текста, сопровождаемые иллю-
страциями – фотографиями произведений мастера (всего 55 фото). Приложением к рукописи
служат краткое жизнеописание автора, перечни выполненных им работ и премированных кон-
курсных проектов, список опубликованных архитектурных работ и статей, а также перечисле-
ние занимаемых Рубанчиком выборных должностей (в общей сложности 14 машинописных
страниц).

Два экземпляра рукописи хранятся в Государственном научно-исследовательском музее ар-
хитектуры (ГНИМА) им. А. В. Щусева, куда они поступили в 1967 г. из кабинета архитектуры
Центрального дома архитектора (ЦДА) в Москве. Эти материалы в составе объемного персо-
нального архива Якова Рубанчика были переданы в ЦДА племянницей архитектора, Еленой
Михайловной Свердловой в 1964 г. В описи, составленной её матерью1 совместно с архитекто-
ром Е. Н. Андогской, документы фигурируют под названием «Архитектурная исповедь (ориги-
нал и черновик)» [5, л. 1].

Выбор названия явно не случаен. Он подразумевает определенный жанр повествования. Это
не просто доверительный разговор с читателем и даже не вполне формат самоанализа или
творческого самоотчета. В то же время это и не сокровенные дневниковые записи, не предна-
значенные для чужих глаз. Рубанчик явно готовил «Исповедь» к печати: определен формат бу-
дущего издания, текст напечатан на машинке и «сверстан», подобраны и пронумерованы слу-
жащие иллюстрациями фотографии, работа переплетена. По сути это макет планируемой к из-
данию книги. Содержание ее отличается предельной откровенностью: архитектор критически,
словно под микроскопом, рассматривает свое творчество, проявляя при этом настоящее муже-
ство. В сферу внимания автора попадают все направления его творческой деятельности: архи-
тектурное проектирование и строительство, многочисленные конкурсы, участником которых
он был лично или в составе творческих коллективов, масштабные градостроительные замыслы,

1 Евгения Иосифовна Рубанчик (в замужестве Полонская, 1904–1954) – младшая сестра архитектора Якова Оси-
повича (Иосифовича) Рубанчика. Опись архива была составлена ею после смерти брата-архитектора.
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рисунок и печатная графика, педагогическая работа в Академии художеств, научные исследо-
вания, изучение истории российских городов.

За чеканными строчками плотно набранного текста перед нами предстает человек исключи-
тельного трудолюбия и самодисциплины. Действительно, как показывает изучение материалов,
для творческой натуры Рубанчика было характерно максимально полное погружение в те сфе-
ры деятельности, которым он уделял свое внимание: так, проектирование и строительство фаб-
рик-кухонь повлекло за собой целый цикл размышлений о вопросах реорганизации обществен-
ного питания, о чем свидетельствуют хранящиеся в Российском государственном архиве лите-
ратуры и искусства (РГАЛИ) машинописи статей, тезисы к выступлениям и конспекты лекций в
институте питания. Работа в отрасли Ленинградского союза потребительских обществ
(ЛСПО), участие в конкурсах на проектирование Киевского и Белорусского универмагов в
Москве, строительство Красногвардейского универмага в Ленинграде привели архитектора к
теме, которая не покидала его до самых последних дней жизни: создание монографии «Уни-
вермаги мира». Поездка по северным городам Советского Союза и зарисовка памятников ста-
ринной архитектуры вызвали к жизни не только графический цикл, часть которого была опуб-
ликована в довоенный период, но и подготовленный к печати объемный очерк «Господин Ве-
ликий Новгород».

Рукопись Якова Рубанчика позволяет услышать прямую речь этого незаурядного мастера,
оставившего заметный след в архитектурном облике города на Неве, и заглянуть в его творче-
скую лабораторию. При подготовке к публикации фрагментов рукописи стилистика и орфо-
графия оригинала были максимально сохранены. Потребовалось лишь некоторое вмешатель-
ство в пунктуацию и исправление очевидных опечаток.

При написании статьи помимо опубликованных к настоящему времени материалов были
использованы текстовые и графические документы, хранящиеся в фондах ГНИМА, НИМ РАХ,
РГАЛИ, ТФ ГАРО и Таганрогского музея-заповедника.

Яков Осипович Рубанчик родился 4 (16) июня 1899 г. в Таганроге, в семье фотографа, при-
писанной к мещанскому сословию. Его отец, Иосиф Рубанчик (1870–1936), был мастером ка-
бинетной фотографии и владельцем известного всему городу ателье, располагавшегося на
главной улице города в доме купца И. И. Гладкова1. Мать, Надежда Борисовна, урожденная
Минкус (1867–1942), происходила из семьи известного одесского ювелира Бориса Минкуса,
преподавала русский язык. Ее брат2 и племянник3 были известными архитекторами, строивши-
ми в Москве, Одессе, Киеве; сестра Елена4 стала женой архитектора Ф. А. Троупянского. Таким
образом, направление профессионального пути Якова Рубанчика с самого начала было прямым и
закономерным. Вот какими словами начинает он свое повествование:

«Очень тривиально начинать исповедь со своего детства и утверждать, что с молоком
матери я впитал в себя архитектуру. Но это непреложно: в детстве я часами простаивал у
щелей заборов, ограждающих постройку и, затаив дыхание, следил за работой каменщиков.
Запах гашеной извести, пиломатериалов и звон сбрасываемого и укладываемого в клетки
кирпича приводил меня в волнующее состояние: другого мира я не хотел знать, как только
мир архитектурных замыслов и осуществление их в жизни.

Значительно позднее я уподобился одному из многочисленных видов древесных жуч-
ков, который ввинтившись однажды в дерево, никогда не выходит обратно: я “ввинтился в
архитектуру”».

Рубанчик рос и формировался в окружении классической архитектуры Таганрога. Тенистые
бульвары небольшого, но оживленного приморского портового города, стройная классицисти-
ческая застройка прямых и широких улиц, обсаженных деревьями, просторные площади с ар-
кадами торговых рядов, мягкий перезвон церковных колоколов бесчисленных таганрогских
храмов и запах акации оставили неизгладимый след в его душе и, несомненно, повлияли на

1 В Таганроге сохранились оба дома, связанные с семьей Рубанчик: ул. Петровская, 76 (здесь Иосиф Рубанчик
арендовал часть здания. В нижнем этаже размещалось фотоателье, в верхнем жила семья). Собственный дом семьи
также сохранился; современный адрес – пер. Тургеневский, 14.

2 Адольф Борисович Минкус (1870–1947).
3 Михаил Адольфович Минкус (1905–1963).
4 По свидетельству Е. М. Свердловой, в семье Елену Борисовну Минкус называли Ольгой.
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ранний и безусловный выбор будущей профессии. До последних дней жизни Яков Осипович
находился под сильнейшим обаянием архитектурного облика своего родного города. Востор-
женность детских впечатлений со временем сменилась вдумчивым и пристальным отношением
исследователя-профессионала.

С детских лет Яков увлекался рисованием. Получив хорошее домашнее образование, в
1910 г. он начал обучение в таганрогской Александровской мужской гимназии, окончил пол-
ный восьмилетний курс в феврале 1918 г. Первые известные нам ученические рисунки Яши
относятся к 1913 г. [6]. В старших классах он оформлял благотворительные спектакли и гимна-
зические вечера [7, л. 2–3, 6, 7], выполнял театральные афиши [7, л. 1, 5], рисовал остроумные
шаржи на одноклассников [8]. В местной газете упоминается один из спектаклей, устроенных «в
пользу недостаточных учеников мужской гимназии» в декабре 1916 г. Выполненному уче-
ником 7-го класса Рубанчиком оформлению интерьера посвящено подробное описание в этой
корреспонденции [9, с. 3].

После окончания курса гимназии в тревожном 1918 г. Яков поступил на архитектурное от-
деление Одесского высшего художественного училища в класс профессора Е. Ф. Шреттера, где
проучился лишь год.

«Бесконечные смены властей в Одессе прервали мои занятия».
В 1919 г. он был мобилизован в Красную Армию, где служил в должности художника в раз-

личных армейских частях и объединениях, активно участвуя в деятельности многочисленных
художественных кружков: рисовал агитационные плакаты, оформлял агитпоезда, создавал ка-
рикатуры в газетах «Бессарабская правда» и «Одесский коммунист» [10, л. 1, 2, 4, 5].

«В архитектуру я пришел через агитационный и торговый плакат, театральные декора-
ции, газетную карикатуру, книжную графику».

В 1921 г. Рубанчик был переведен из Одессы в Петроград, в штаб Петрукрайона. Работал в
секретной части в должности чертежника вплоть до демобилизации из Красной Армии в 1922 г.
В том же году, выдержав конкурсный экзамен в Академию художеств, Рубанчик был принят на
общее отделение, а спустя год стал студентом первого курса архитектурного факультета [2, с.
4]. Учеба в Академии дала ему широкое фундаментальное образование. С благодарностью и
любовью Рубанчик вспоминает своих учителей:

«В годы своего архитектурного становления я последовательно находился под влиянием
тех или иных мастеров-учителей или зодчих, которые периодически полонили мои мысли.

Е. Ф. Шреттер “посвятил” меня в архитектуру, раскрыв передо мной необъятность того,
что предстояло мне освоить и в чем необходимо было разобраться <…>.

Позднее, уже в Академии, И. А. Фомин научил ясности, простоте замыслов, запоминае-
мости образов, дисциплине ордера <…>.

С. С. Серафимов, помимо привитой мне культуры планов, научил архитектурной логике,
пространственному пониманию архитектуры, сумел вскрыть и показать на практике сущ-
ность архитектурных закономерностей».

В годы учебы в академии (1922–1928), отмеченные бурными поисками новых стилистиче-
ских приемов и увлечением современными материалами и конструкциями, были заложены ос-
новы архитектурного мышления Рубанчика. Уже тогда определилось его особое внимание к
функциональной и конструктивной сторонам проектирования, сформировалась всегда отли-
чавшая его повышенная восприимчивость к современным художественным тенденциям. В это
время Рубанчик, как и многие его товарищи, испытал сильную увлеченность творческим мето-
дом Ле Корбюзье:

«В первые годы пребывания в Академии художеств я “открыл” Корбюзье. Я <…> пре-
дался ему безраздельно: он властвовал мною долго, поработив мой мозг и сердце, иссушив
мой творческий темперамент. Это… направление <…>, вылившееся впоследствии в кон-
структивизм, было встречено мною положительно: свободное отношение к распределению
масс и к их равновесию, оперирование объемами, а не плоскостями, “вольное” размещение
проемов на стене и ряд других “революционных” возможностей, которые взрывали за-
стывшую в статике каноническую классическую архитектуру».
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Полученные в академии теоретические и практические знания принесли свои плоды уже в
годы учебы. Ученические проекты Рубанчика (преддипломная и дипломная работы) были раз-
мещены в двух сборниках лучших студенческих работ архитектурного факультета Академии
художеств [11, с. 35, 46, 47; 12, с. 115–118]. Не исключено, что Рубанчик наряду со своим дво-
юродным братом М. А. Минкусом участвовал и в составлении коллективной вступительной
статьи, отразившей характерные для того времени взгляды на сущность современной архитек-
туры, названной «художественным рационализмом» и заключавшейся в отображении новой
идеологии и связанных с ней изменений в обществе [11, с. 7]. Помимо этого, Рубанчик высту-
пил автором-оформителем обложки первого сборника. В дальнейшем он неоднократно будет
использовать свой опыт в области книжной графики при оформлении различных изданий.

Опубликованные в указанных сборниках студенческие работы Рубанчика – проекты посто-
янного центрального павильона на Международной выставке искусств (1927) и спортивного
городка на Крестовском острове в Ленинграде (1928), демонстрировали не только увлечение
новаторскими формами авангарда и свободное владение его приемами. Примечательной осо-
бенностью являлось введение в архитектурный образ крупномасштабной пластики, оживляв-
шей гладкие стены и создававшей выразительный контраст с четкими геометрическими силу-
этами. Этот же эффектный прием был присущ и выполненному в 1930 г. проекту Дома культу-ры
на проспекте Красных зорь1 в Ленинграде [13, 14]:

«Характерная черта отличала мои конструктивистские замыслы от той безнадежной ас-
кетичности, которая властвовала над большинством: я представлял себе архитектурное
произведение как некое пластическое формообразование, обогащенное непременным вве-
дением скульптуры, контрастирующей своей модулировкой с анемичностью голой стены и в
то же время приводящей сооружение к человеческому масштабу».

Примечательно, что уже в 1929 г., т. е. за три года до выхода судьбоносного постановления
Политбюро ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций», означав-
шего конец конструктивистского движения и изменение главных архитектурных тенденций в
стране, Яков Рубанчик выражал сомнения в правильности выбранного пути. В его размышле-
ниях «О новой архитектуре» [15, л. 1-2] звучат довольно резкие и скептические ноты по отно-
шению к современным поискам нового образа советской архитектуры и безоговорочному под-
ражанию западным образцам:

«Стандарт, шаблон и архитектурная безыдейность обуревает всеми: все водят километ-
ровой длины горизонтальные окна <…>. Что скажут о нас: революция создала коробку без
лица! Без выражения той героической борьбы, того размаха строительства, который может
иметь место только при социализме! Ведь ни один расцвет архитектуры не миновал разви-
тия нового стиля. А у нас его нет! У нас есть модные, эпигонские вещи, которые через год по
осуществлению в натуре нельзя видеть, которые безграмотно подражают западу и абсо-
лютно не выразительны и не говорят об условиях, в которых они созданы. Нужно много и
глубоко думать, культивироваться, изобретать, а не шутя, легко водить карандашом по
рейсшине, заглядывая в катехизис “Ver l’architecture”»2.

Тем не менее первые шаги в самостоятельной профессиональной деятельности Якова Ру-
банчика были напрямую связаны именно с конструктивизмом. Несмотря на то что Яков Осипо-
вич в «Исповеди» дает невысокую оценку своим первым конструктивистским работам, в исто-
рию ленинградского авангарда он вошел прежде всего как автор (точнее, соавтор) фабрик-
кухонь – нового типа предприятий, связанных с индустриализацией общественного питания.
Эти произведения, созданные Рубанчиком в составе творческого коллектива, явились про-
граммными для первого периода его творчества, а сложившиеся еще во время учебы в Акаде-
мии творческие и дружеские связи молодых архитекторов-конструктивистов сохранились на
долгие годы3.

1 Проспект (улица) Красных Зорь: до 1918 г. – часть Каменноостровского проспекта (до Малой Невки); с 1934 г. –
Кировский проспект; с 1991 г. – возвращено название Каменноостровский проспект.

2 Правильно: «Vers une architecture» («К архитектуре») – книга Ле Корбюзье, изданная в 1923 г.
3 В 1928 г. при Управлении капитального строительства ЛСПО была организована бригада архитекторов в соста-

ве выпускников Академии художеств А. К. Барутчева, И. А. Гильтера, И. А. Меерзона и Я. О. Рубанчика, которые
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«В этот конструктивистский период я сделал лично и в коллективе ряд проектов и осу-
ществил их в натуре. Эти проекты, будучи реализованными, мало радовали меня <…>».

Процесс строительства фабрик-кухонь, возводимых в гуще фабрично-заводских и жилых
районов1, широко освещался в прессе, а их архитектурно-художественные достоинства были
высоко оценены критикой [16, л. 22; 17, с. 18–20]. На программной выставке «Архитектура Ле-
нинграда за 18 лет», представлявшей собой своеобразный творческий отчет ленинградских ар-
хитекторов перед общественностью и организованной в связи с проведением Ленинградской
областной конференции Союза советских архитекторов, фабрика-кухня Нарвского района де-
монстрировалась как наглядный пример сооружения, органически вошедшего в ансамбль пло-
щади у Нарвских ворот и игравшего немаловажную роль в кардинальном преображении быв-
ших городских окраин [18, с. 11].

Между тем влияние классической школы, неповторимый облик города на Неве, архитектур-
ные прогулки по Ленинграду и восхищение его ансамблями не могли не привести Рубанчика к
скептическим размышлениям о конструктивистской архитектуре и авангардных приемах про-
ектирования. Как будет очевидно в дальнейшем, творческий путь архитектора развивался в
русле столь характерного для этого периода времени напряженного противостояния новых и
традиционных классических форм, напрямую отразив эволюцию и смену стилевых направле-
ний 1920–1930-х гг.

«Под сурдинку я тосковал по той, еще не освоенной архитектуре, с которой познакомил-
ся на заре своей архитектурной юности. Я любил бродить по Ленинграду, упиваясь его
классицизмом (да это сохранилось и сегодня), снимать кепку у Адмиралтейства, Биржи,
Растреллиевского и Воронихинского соборов. К архитектуре довоенной (Лидваль, Щуко,
Перетяткович, Лялевич и др.), кроме “задних” фасадов, с ничем не приукрашенной кон-
струкцией, я оставался индифферентным».

Вскоре после окончания академии в 1929 г. Рубанчик посетил Таганрог. Его уже не первый
год увлекала идея написания книги2, посвященной архитектуре родного города периода клас-
сицизма [19, л. 1–7]. Эти планы Яков Осипович пронесет через всю жизнь, но воплотить, к со-
жалению, так и не успеет. Однако проделанная им громадная работа по сбору материалов по
истории архитектуры Таганрога первой трети XIX в. представляет значительный интерес для
исследователя [20]. Стремление как можно глубже изучить классические памятники родного
города приводит его к активному сотрудничеству с городским музеем и его заведующим
М. М. Андреевым-Туркиным; вместе они составляют перечень наиболее ценных в художе-
ственном отношении сооружений, в числе которых были жилые особняки и общественные зда-
ния, служебные усадебные постройки (амбары, каретники, флигели), образцы мемориальной
пластики: памятники на христианском кладбище и на территории уничтоженного всего пару
лет спустя Греческого монастыря.

С большой долей вероятности можно предположить, что в отборе памятников старины так-
же сказалось влияние двоюродного брата Рубанчика Михаила Минкуса, который в начале
1920-х гг. выполнял многочисленные обмеры ампирных зданий не только своей родной Одес-
сы, но и Таганрога, Керчи, Феодосии и ряда других приморских городов [21, с. 8]. Несколько
обмеров таганрогских зданий, выполненных Минкусом в 1924 г., хранятся в собрании Таган-
рогского музея-заповедника3. Выбор ряда объектов совпадает с чертежами, сделанными Рубан-
чиком в 1929 г.

По свидетельству архитектора, в итоге им было выполнено 60 обмеров в масштабе 1:50 и
сделано 180 фотоснимков [22; 23, с. 152–153]. Эта практика пригодится Якову Осиповичу в го-
ды Великой Отечественной войны, когда по заданию Отдела охраны памятников Управления

спроектировали предприятия общественного питания нового типа – фабрики-кухни, являвшиеся обязательным эле-
ментом советских городов.

1 Фабрики-кухни были построены в главных промышленных районах Ленинграда: Выборгская (Большой Самп-
сониевский пр., 45), Василеостровская (Большой пр. В.О., 68), Московско-Нарвская (площадь Стачек, 9), Володар-
ская (проспект Обуховской обороны, 119). Адреса приведены в соответствии с современной топографией.

2 В РГАЛИ сохранился автограф статьи «Город-ампир», написанной еще в студенческие времена, в 1924 г.
3 Поступили из Азовского краеведческого музея в 1983 г. Ранее находились в Одесском государственном музее

западного и восточного искусства.
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по делам искусств Ленсовета им выполнялись работы по обмеру Пажеского корпуса и Маль-
тийской капеллы в осажденном Ленинграде.

В Таганроге по личной инициативе Рубанчик выполнил проект реставрации фасада здания
бывшего дворца Александра I, в котором после смерти императора был устроен мемориальный
музей [24]. В 1920-е гг. здесь размещался исторический отдел городского музея. Фотокамера
Рубанчика зафиксировала удручающее состояние этого памятника архитектуры русского клас-
сицизма, близкое к аварийному, в связи с чем и был выполнен проект.

Итогом поездки в Таганрог стала не только серия обстоятельно сделанных обмерных черте-
жей, зарисовок отдельных декоративных деталей, множество фотографий, но и целый комплекс
архивных проектных документов начала XIX в., переданный Рубанчику заведующим таганрог-
ским музеем для изучения и анализа при подготовке планируемого издания об архитектуре го-
рода [25, с. 63–76]. Однако самым главным результатом явились, по всей видимости, крепну-
щие сомнения в правильности выбранного пути и размышления о выборе направления поиска
нового образа современной архитектуры.

«В 1929 году “ампир” города Таганрога <…> открыл мне глаза на многое. <…>. Обмеряя
и фотографируя архитектуру города <…>, я одной рукой на виду у всех таскал

по рейсшине километровые горизонтали окон в своих конструктивистских опусах, а другой
келейно и любовно выполнял обмеры, прорисовывал детали <…>.

Все это не могло не привести к размышлениям о современной архитектуре, которая при
анализе ее путей и средств приводила к неутешительным выводам.

В то время я не чувствовал себя достаточно собранным, созревшим и дерзким, чтобы
громко сказать: мы, высасывая из пальцев “новую” архитектуру, фактически отвергаем бо-
гатства, накопленные за тысячелетия; мы идем к тупику, въехав на неправильно переведен-
ную стрелку – крушение неизбежно. Наш путь – через освоение и использование архитек-
турного опыта прошлого».

Два важных события – конкурс на проектирование Дворца Советов в Москве (1931–1933) и
правительственное постановление о реорганизации литературных группировок1 – стали тем
толчком, который для многих архитекторов 1930-х гг. означал поворот к переосмыслению
культурного наследия и исторических традиций прошлого с учетом использования накоплен-
ного опыта формообразования [26, с. 178]. Рубанчик в этом смысле не являлся исключением:

«Это решение для меня оказалось тем, к чему я стремился уже несколько лет.
Первые проекты с этих новых позиций были сделаны как бы шутя; знание архитектур-

ного наследия было очень приблизительным, считалось, что все позволено, и в результате
сугубо функционально-конструктивистское формообразование одевалось классическими
средствами».

Далее Яков Осипович перечисляет ряд проектов, выполненных в творческом союзе со свои-
ми друзьями А. К. Барутчевым, И. А. Гильтером и И. А. Меерзоном, в которых, по его мнению,
с классическими элементами архитектуры они обошлись «до циничности беспардонно, воль-
но»: речь идет о первом варианте Дома Красной Армии и Флота в Кронштадте (ДКАФ) и Доме
правительства в Сухуми. Такая строгость суждений явно не была объективной, поскольку про-
ект ДКАФ был признан победителем первого тура конкурса, объявленного и проведенного в
1933 г. ЛОССА – недавно созданной организацией, объединившей ленинградских архитекто-
ров2. Второй вариант ДКАФ, участвовавший во втором (закрытом) конкурсе 1934 г., также за-
нял первое место и удостоился упоминания в авторитетном журнале «Архитектура СССР»
наряду с проектами выдающихся современников Рубанчика Н. А. Троцкого, Д. П. Бурышкина,
Е. А. Левинсона, И. А. Фомина, Л. В. Руднева, А. И. Гегелло и других мастеров, составлявших
главный фронт ленинградской школы архитектуры [27, c. 68]. Впрочем, этот второй вариант и
сам Яков Осипович оценил более снисходительно3:

1 Постановление ЦК ВКП (б) «О перестройке литературно-художественных организаций», 1932 г.
2 ЛОССА (Ленинградское отделение Союза советских архитекторов) образовано в 1932 г.
3 Несмотря на то что второй проект ДКАФ получил премию и «был принят к разработке и постройке», вскоре

был объявлен третий тур конкурса, в котором вариант, выполненный коллективом архитекторов, был отмечен жюри,
но не был принят в реализацию.
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«В дальнейшем второй вариант ДКАФ, хотя и был несколько схематичен, отчасти ли-
шенный архитектурных закономерностей построения организма, но это был уже целостный
замысел».

Продуманный и масштабный конкурсный проект1 комплекса зданий Академии наук СССР
(1934) [28, с. 30–31] и вовсе назван Рубанчиком «непереваренной эклектикой», а в работах по
проектированию Привокзальной площади в Сочи2 и санатория Наркомвнуторга в Хосте архи-
тектор, по его собственным словам, «не сумел почувствовать и найти ведущую тему архитек-
турно-пространственного замысла», хотя и отмечает «правильность уже поставленных основ-
ных предпосылок».

Поворотным моментом в отходе от функционально-конструктивистского направления Яков
Осипович считает выполненный в 1933 г. по заказу предприятия «Мореходные приборы» про-
ект зданий заводоуправления и столовой ЗМИ3. Эти сооружения должны были стать частью
крупного комбината, располагавшегося на правом берегу Невы у Охтинского моста и вклю-
чавшего в себя конструкторское бюро, лабораторию, хозяйственные помещения, амбулаторию и
проходную. Комплекс занимал весьма ответственное в градостроительном отношении место-
положение, и автор, несомненно, отдавал себе в этом отчет:

«”ЗМИ” далеко от архитектурного совершенства и традиций, но в нем уже проглядыва-
ют элементы учета фактора среды (набережная и акватория Невы, мост с башнями, далекие
точки зрения на здание и т. д.), членораздельное выражение материала (кладка стены «шу-
бою»), выявление взаимодействия тем стены и каркаса <…>, все вместе органически спле-
тено.

В остальном это тот же функционально-конструктивистский опус, но несколько сдер-
жанный, уже не такой разухабистый… а отмеченный осями симметрии, ризалитами, гармо-
ничной прорисовкой силуэта всего замысла»4.

Стилистически фасад заводоуправления, выполненный с использованием неоренессансных
мотивов, имеет несомненную родственную связь с задуманным в тот же период домом специа-
листов Треста хлебопечения на проспекте М. Горького5 (1934). Фасад величественного шести-
этажного здания, имитирующий при помощи штукатурки гранитную «шубу», отличается под-
черкнутой монументальностью. Расположенный в едином фронте застройки, зажатый с двух
сторон зданиями начала XX в., он органично входит в ансамбль проспекта, не нарушая его
сложившейся характеристики.

Сегодня этот дом по праву считается одним из лучших в городе образцов «дома специали-
стов», построенных в довоенный период [29, с. 137–139; 2, с. 13]. Сам Яков Осипович к досто-
инствам здания относил «его масштабность, связь со сложившейся средой улицы – оно не вы-
рывается из общего тона соседей, хорошие пропорции проемов, запоминаемость образа».
Оценка этого здания современниками не была вполне однозначной. С одной стороны, фотогра-
фии осуществленного в натуре дома специалистов неоднократно публиковались в специализи-
рованных периодических изданиях, причем отмечался высокий уровень его «архитектурного
качества» и умелое включение в сформировавшуюся городскую среду [30, с. 59; 28, с. 262]. В то
же время в прессе тех лет можно встретить и весьма нелестные характеристики: «В фасад-ном
отношении дом не представляет более или менее значительного художественного интере-са;
опять-таки неопределенна тема, заложенная в его решении <…> деления, назначенные ав-
тором, не выражают никакой идеи: они лишь декоративны, а потому случайны» [16, л. 58].

В «Архитектурной исповеди» Рубанчик подвергает свое творение жесткой критике, адре-
суя, впрочем, ряд упреков строителям, осуществлявшим воплощение проекта в жизнь:

«Первоначально, решая фасад этого здания, была попытка дать живописное размещение
проемов на стене и тем самым сбить неприятное ощущение квартирных ячеек на коротком
фасаде, который не давал возможности их благоприятно ритмовать. Впоследствии строите-

1 Проект выполнен бригадно совместно с А. К. Барутчевым, И. А. Гильтером, И. А. Меерзоном.
2 Выполнен совместно с А. К. Барутчевым.
3 Завод мореходных инструментов. Сейчас – ОАО «Штурманские приборы».
4 Проект был частично воплощен в жизнь. К моменту написания «Архитектурной исповеди», по свидетельству

Рубанчика, вчерне была осуществлена 1-я очередь: столовая и проходная. В наше время постройки не сохранились.
5 Современный адрес – Кронверкский пр., 65.
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ли испортили фасад, строя его в тепляках, в полумраке и без авторского надзора. Фасад уже
готового вчерне здания пришлось переделать: упростить архитектурный замысел, допустив
ряд тектонических ошибок, но зато завуалировать дефекты строителей».

Действительно, первоначальный проект здания имеет существенные отличия от того, кото-
рый в конечном итоге был реализован. В проекте 1934 г. [31] монотонность протяженного фа-
сада разбивалась благодаря использованию пластических акцентов. Расположенный в левой
части здания монументальный портал въезда, простиравшийся на высоту двух этажей, справа
уравновешивался нарядно оформленным входом в магазин, балконным выступом четвертого
этажа и находящимся под ним оконным проемом с наличником, декорированным крупнофор-
матным рустом. Своим ритмом и размером он хорошо рифмовался с оформлением простенков
нижнего этажа. В конструкцию венчающего карниза с традиционными сухариками была встро-
ена декоративная композиция с тремя вертикальными элементами. Эти изысканные и проду-
манно расположенные детали создавали диагональную перекличку, из-за чего фасад не выгля-
дел скучным и однообразным.

К сожалению, в конечном итоге авторский замысел по не зависевшим от архитектора обсто-
ятельствам пришлось видоизменить в сторону упрощения: как следует из проекта фасада
1935 г. [32], все крупномасштабные пластические элементы из него были исключены, умень-
шилась высота въездного портала, изменились количество и ритм оконных проемов, в резуль-
тате чего нарушилась логика их расположения (особенно это заметно в оформлении второго
этажа). В стремлении компенсировать утраченные акценты Рубанчик попытался включить в
оформление фасада некоторые отсутствовавшие в первоначальном замысле детали (в частно-
сти, замковые камни над узкими оконными проемами 3–5-го этажей), что в целом мало изме-
нило ситуацию.

Автор с горечью перечисляет все допущенные с его точки зрения ошибки, почти дословно
повторяя критические замечания из газетной заметки, вырезка которой, отчеркнутая каранда-
шом, хранилась в его архиве [16, л. 58]:

«Какие же ошибки были допущены мною?
Первый этаж, “работающий” как цоколь по отношению ко всему фасаду, ослаблен до

предела большими проемами витринных окон, хотя и “усиленных” введением массивных
наличников, но тем не менее зрительно, совместно с тонкими пилястрами “подрезки” вто-
рого этажа, он с трудом справляется с грузом вышележащей нерасчлененной стены.

Неправдоподобность темы стены, имитирующей при помощи штукатурки гранитную
“шубу”: маленькие проемы перекрыты замковой перемычкой, что характеризует каменную
кладку, в то время как большие не имеют замка и облицовка создает впечатление, что кам-ни
над проемами удерживаются каким-то сверхъестественным образом.

Детали, хотя и не лишены свежести замысла, но не дорисованы, грубы. Карниз почув-
ствован правильно, но его снос и размеры не выверены в отношении всей стены, ее высоты.

Во всем не достает знаний; ощутима беспомощность. Основные членения здания слу-
чайны, не выражают никакой идеи».

В заключение Рубанчик, безжалостно отнесший дом инженерно-технических работников
Треста хлебопечения к своим творческим неудачам, свидетельствует:

«Я приписываю эти недостатки тому переходному времени, в котором оно создавалось,
и спешке с проектированием. Удовлетворительное качество работ сглаживает дилетантизм
замысла. О неудаче с этим зданием я с горечью говорю: “суждены нам благие порывы, но
свершить их нам не дано”1».

В 1934 г. Яков Осипович «в порядке личной инициативы и предложения» выполнил серию
архитектурных этюдов «Каким бы я хотел видеть свой Ленинград» [28, с. 263]. Это были эс-
кизные проекты реконструкции нескольких центральных площадей, результатом которой
должно было стать придание им большей градостроительной значимости при сохранении цен-
ных элементов исторической застройки:

1 Несколько искаженные заключительные строки стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1863).
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«Пять площадей, которые до сих пор находятся вне поля зрения АПУ1 <…> были спро-
ектированы мною. Площади: Восстания, Труда, Технологическая, Искусств и Сенная изоб-
ражены в двух видах: какие они есть сегодня и какими мы можем их увидеть, не затрачива-ясь
на большие капиталовложения».

Эти интереснейшие архитектурные фантазии позволяют оценить широту градостроительно-
го подхода и способность Рубанчика тонко чувствовать композиционные особенности архитек-
турной среды. Так, например, на площади Восстания он предлагает размещение высотной до-
минанты (путем надстройки здания бывшей Балабинской гостиницы2) именно в том месте, где
Невский проспект «делает единственный на своем протяжении изгиб» [2, с. 15], а на площади
Труда планирует установить украшенный скульптурой и барельефами мемориал в точке пере-
сечения осей четырех направлений: моста лейтенанта Шмидта, бульвара Профсоюзов, набе-
режных каналов Круштейна3 и Крюкова. Рубанчик считал, что размещенный в этом месте па-
мятник, посвященный Труду, будет «подобно знаменитому адмиралтейскому шпилю виден из
других районов города и тем самым говорить о значимости данного места» [33, л. 4].

По иному принципу решался ансамбль Технологической площади, сосредоточившей вокруг
себя ряд технических вузов и научных учреждений. Яков Осипович планировал объединить обе
стороны площади «строгим дисциплинирующим ритмом ордера» [33, л. 6], украсить здание
Технологического института портиком, благоустроить партер, убрать памятник Плеханову. За-
вершить композицию площади должны были статуи выдающихся ученых.

Площадь Искусств4, сконцентрировавшую вокруг себя музеи, театр, филармонию, предлага-
лось очистить от позднейших наслоений, восстановив первоначальные замыслы К. Росси. Про-
странство этой почти замкнутой в городском пространстве площади вместе с улицей Лассаля5

рассматривалось Рубанчиком как заманчивая возможность устроить здесь своеобразный «акро-
поль Ленинграда», где должны были разместиться «антики» старого города: заброшенные
«дворовые сфинксы, тумбы с цепями, фонари, решетки, будки, художественные могильные па-
мятники и пр.» [33, л. 7]. Этот музей под открытым небом, являвшийся преддверием к замы-
кавшему перспективу Русскому музею, должен был предстать перед зрителем «в оправе росси-
евских стен» [33, л. 7]. Пышно разросшийся сквер, в те годы совершенно закрывший вид на
величественный дворец-музей, планировалось «снизить до партерного». По мнению Рубанчика,
в результате реконструктивных работ

«…экономными средствами, путем перестроек, переоформлений фасадов и т. д. мы можем
получить вместо хаотических и незавершенных “ансамблей” архитектурно-законченные,
идейно осмысленные и вполне представительствующие наш Ленинград площади».

Масштаб и тематика рассмотренных проектов чрезвычайно близки выполненным в те же годы
работам, связанным с реконструкцией одной из центральных площадей Таганрога. В этот период,
отмеченный напряженной творческой деятельностью архитектора, тесные связи между ним и его
родным городом не только не прервались, но, напротив, стали еще крепче. Уже в начале
1930-х гг. в Таганроге началась колоссальная работа по преобразованию его в образцовый социа-
листический город, что в немалой степени было связано с планирующимся 75-летним юбилеем
со дня рождения А. П. Чехова. Это событие рассматривалось не столько как литературный
праздник, а скорее как большое общественное событие, которому был придан ярко выраженный
политический характер [34, с. 18–25]. По этому поводу Я. О. Рубанчик пишет:

«Вот пример еще одной работы, воспоминание о которой мне приятно, но всякий раз
появляется сожаление, что она осталась на стадии эскиза и не получила дальнейшей реали-
зации.

В порядке шефства над городом Таганрогом мною был выполнен ряд проектов рекон-
струкции старой части города.

1 АПУ – Архитектурно-планировочное управление.
2 Невский пр., 87 / Гончарная ул., 2.
3 В настоящее время этим объектам возвращены их исторические названия: Благовещенский мост, Конногвар-

дейский бульвар, Адмиралтейский канал.
4 В то время – Площадь Лассаля.
5 Сейчас – Михайловская улица.
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К Чеховским торжествам в 1935 году я сделал проект реконструкции самой большой
площади в городе, носящей имя А. П. Чехова».

Этот весьма крупномасштабный проект представляет значительный интерес как пример ре-
шения непростой градостроительной задачи – реорганизации рыночной площади с хаотичной
внутренней застройкой в административно-культурный центр города. Таким образом располо-
женной на центральной городской оси классицистической площади возвращалось ее первона-
чальное назначение, предопределенное генеральным планом Таганрога начала XIX в.1

Согласно замыслу Рубанчика, в ансамбль площади включались несколько сохранивших
свой первоначальный облик ампирных особняков2 и полукружие аркады старинных торговых
рядов, представляющих собой замечательный образец русского провинциального классицизма
[35]. Как свидетельствует автор, «все это было использовано мною, как сырой материал для
выявления на этой основе большого, одномасштабного архитектурного замысла». Так, бывшие
особняки превращались во фланкирующие крылья гигантских объемов Дома заводоуправлений и
Индустриального техникума, а одноэтажные торговые ряды путем надстройки приобретали
более представительную внешность и меняли свое назначение: здесь должны были разместить-ся
библиотека и различные учреждения. Композиционным центром площади и города в целом
становился театр имени А. П. Чехова с памятником перед ним. Масштабно решенный партер с
обелиском, водными партерами, фонтанами, газонами и проезжими частями площади связывал
весь замысел воедино.

Проект реконструкции отличается большим размахом архитектора, запланировавшего
огромные корпуса с архитектурно оформленными разрывами между ними, широкие проезды,
эспланады, подходы и подъезды к общественным зданиям. Как справедливо было отмечено, «в
композиционном решении этого практически вновь создаваемого ансамбля можно найти эле-
менты лучших образцов петербургской архитектуры периода ампира» [2, с. 16]. А вот как ха-
рактеризует свой замысел сам автор:

«Я ценю эту работу, т. к. в ней, по-моему, чувствуется жизнь и найден тот архитектур-
ный тон, который должен характеризовать этот “город-ампир”. Сочиненная мной архитек-
тура прежде всего южная архитектура, пластичная, рассчитанная на глубокие светотени,
опирающаяся на ампир, превалирующий в этом городе, и тем самым звучащая в унисон с его
“первородством”. В то же время она трактована современными средствами: иные мас-
штабы, иные пропорции, иная характеристика деталей <…> все это, хотя и построено со-
знательно на декоративности, но разрешено рационалистически, и в рамках этих задач яв-
ляется вполне логичной архитектурой».

Красной нитью через всю творческую биографию Рубанчика проходит тема проектирования
крупных универсальных магазинов и изучение опыта их строительства в различных странах.

С конца 1920-х гг. в городах Советского Союза широко развернулось строительство уни-
вермагов потребительской кооперации. Первый опыт Рубанчика в этом направлении был осу-
ществлен, как уже говорилось, еще в 1929 г. при проектировании фабрики-кухни Московско-
Нарвского района, которая органически включила в свой объем помещение Кировского уни-
вермага.

Развивающаяся сеть торговых предприятий требовала специально приспособленных поме-
щений. Вскоре после выхода постановления о полном запрете частной торговли и прекращения
нэпа (1931) в стране наметился заметный поворот в сторону строительства зданий универмагов –
крупных многоэтажных объектов, задача которых заключалась в том, чтобы предоставить по-
купателю максимальное удобство в выборе собранных в одном месте товаров.

Рубанчика необычайно увлекала столь масштабная задача. Дважды он участвовал в конкур-
сах на проектирование подобных объектов в Москве – универмагов на площадях у Киевского и
Белорусско-Балтийского вокзалов. В обоих случаях им были предложены оригинальные про-

1 Первый генеральный план Таганрога был создан в 1808 г. В дореволюционный период площадь носила назва-
ние «Александровская».

2 Выполненные Я. О. Рубанчиком перспективы дают возможность без труда идентифицировать сохранившиеся
до наших дней жилые дома, расположенные на ул. Чехова под номерами 121, 129, 106, а также здание бывшей Ма-
риинской женской гимназии (ул. Чехова, 104).
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странственные и технологические решения, которые произвели впечатление как на коллег-
архитекторов, так и на профессиональных организаторов торговли [16, л. 57–57 об.].

При организации внутреннего пространства магазинов Рубанчик использовал прием ступен-
чатого расположения параллельных рядов прилавков, благодаря чему весь торговый амфитеатр
охватывался покупателем при входе одним взглядом, что значительно облегчало ориентацию в
универмаге. Видимый со стороны тротуара через огромные застекленные поверхности окон,
этот амфитеатр сам по себе служил лучшей рекламой, чем любые витрины [16, л. 57–57 об.].
Яков Осипович пишет, что на использование такого оригинального пространственного реше-
ния его вдохновили идеи швейцарского архитектора Луи Парнеса1.

«Компромиссность решения существующих типов обычных универмагов заставила ис-
кать меня новых приемов, более рациональных и полностью отвечающих вышеперечислен-
ным требованиям. Амфитеатральный прием, предложенный мною, полностью удовлетворя-ет
этому типу сооружений. <…> Объем зала как бы разрезан по диагонали амфитеатром, где
на “ступенях” его разместится торговля, освещенная фонарями верхнего и боковым све-том
витрин, а нижняя часть (под амфитеатром) обращается в светлые склады и распаковоч-ные,
нормально инсолируемые через окна со двора. Вся товарная масса, расположенная на
ступенях амфитеатра, легко обозрима покупателем, т.к., находясь в любой точке торгового
зала, он охватывает взглядом все отделы».

Далее, характеризуя особенности объемного построения и художественного оформления
Белорусского универмага, Рубанчик заявляет, что «фасады выпадают из общего характера мое-го
архитектурного “почерка”, но я сознательно подавил в себе свои желания с целью подчи-
ниться градостроительным требованиям и деликатно “войти” в ансамбль, как говорит
И. В. Жолтовский». По замыслу архитектора, здание Белорусского универмага должно было
уравновесить уже осуществленный на одном из углов 14-этажный дом и «дать ощущение свое-
образных пропилей на улице Горького – улицу триумфа. Равновесие этих различных организ-
мов было достигнуто акцентированием углового объема ресторана с фонарем холла, увенчан-
ным скульптурой». Внешнее и объемное оформление Киевского универмага было иным – чи-
сто конструктивистским, что заслужило ожидаемое неодобрение критики [36, с. 6].

В середине 1930-х гг. Рубанчик начинает работу над проектом Красногвардейского (Вы-
боргского) универмага в Ленинграде, который явился редким в практике архитектора случаем,
когда столь масштабный замысел, пусть и со значительными изменениями, в конечном итоге
получил реальное воплощение2. Яков Осипович в «Архитектурной исповеди» называет этот
проект своим «Исаакиевским собором», имея в виду долгую и невероятно сложную историю
его строительства. Дело в том, что возведение Красногвардейского универмага пришлось на
переломный период борьбы с гигантоманией, который обозначил переход к практике строи-
тельства магазинов среднего и мелкого типа взамен «не оправдавших себя» универмагов-
гигантов3.

Строительство Выборгского универмага ЛСПО было начато в конце 1935 г. напротив па-
мятника Ленину у Финляндского вокзала, на угловом участке площадью более гектара4. Со-
гласно проекту, утвержденному Научно-техническим Советом Центросоюза (1935), здание
предполагалось выстроить семиэтажным; при этом четыре этажа отдавались под торговлю, а
три должны были занять складские и административно-хозяйственные помещения. Проектом

1 Луи Парнес (1905–1951) – архитектор, выпускник Швейцарской высшей технической школы в Цюрихе. В
1929–1931 гг. работал в Цюрихе, затем в Париже с Ле Корбюзье. После эмиграции в США практиковал в Нью-Йорке
(1940–1942). В 1935 г. была издана докторская диссертация Л. Парнеса, посвященная зданиям универмагов и про-
блемным вопросам их организации (Parnes L. Bauten des Einzelhandels und ihre Verkehrs- und Organisationsprobleme,
Zürich/Leipzig: Orell Füssli Verlag, 1935). В 1948 г. увидела свет его вторая книга, вышедшая в Нью-Йорке: Parnes
Louis. Planning Stores That Pay; Organic Design and Layout for Efficient Merchandising. New York: F. W. Dodge Corp,
1948 («Проектирование магазинов, приносящих прибыль»). В числе основных направлений работы Л. Парнеса было
строительство универмагов и госпиталей.

2 Здание проектировалось в соавторстве с А. Д. Балковым и Н. И. Иоффе.
3 Эти изменения в практике строительства стимулировались правительственными постановлениями 1936 г. «Об

улучшении строительного дела и об удешевлении строительства» (Постановление СНК СССР и ЦК ВКП (б) от
11 февраля 1936 г.) и решениями XVIII съезда ВКП (б) 1939 г.

4 Современный адрес: пл. В.И. Ленина, 4 / ул. Комсомола, 41.
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также был предусмотрен снос соседнего четырехэтажного жилого дома. В 1936 г. в связи с
ликвидацией потребкооперации строительство было передано Главунивермагу Наркомторга
СССР, и темпы его замедлились.

Тем не менее к началу 1939 г. здание было выведено до пятого этажа. Однако вскоре Ленсо-
вет вынес заключение о нецелесообразности постройки такого крупного универмага-гиганта и
предложил перепроектировать его на уменьшенный объем, ограничившись габаритами уже
осуществленной в натуре пятиэтажной части без сноса соседнего дома1. Несмотря на то что
были обозначены сроки окончания строительства – 1940 г., процесс передачи незавершенного
здания от одного ведомства другому затягивался, и Наркомторг, в конце концов, законсервиро-
вал стройку.

Почти полгода недостроенное здание простояло без перекрытия, на уже возведенных фасад-
ных гранитных колоннах появились солевые отложения, началось разрушение железобетонных
плит. Пытаясь повлиять на ситуацию, архитектор стучался во все двери, направлял письма в
адрес Верховного Совета, горкома ВКП(б), Комиссии советского контроля при Леноблиспол-
коме и, в конце концов, на имя заместителя председателя Совета народных комиссаров, пред-
седателя Экономсовета А. И. Микояна [37].

Эти отчаянные шаги предпринимались с целью сохранить, пусть и в уменьшенном объеме,
первоначальное назначение незавершенного здания, поскольку Ленсовет всерьез рассматривал
варианты его передачи под конторские помещения различным организациям, в числе которых
были Наркомат судостроения, Институт северной торговли и, наконец, УЛАГ НКВД2. В мо-
мент написания «Исповеди», т. е. в 1939 г., борьба за право осуществить постройку в соответ-
ствии с первоначальным предназначением находилась в самом разгаре. Поэтому нас не должно
удивлять бесчисленное множество созданных в это время вариантов (около полутора десят-
ков!) внешней архитектуры здания, его этажности и планировки.

От первых эскизных проектов универмага с плавным изгибом угловой части в виде подковы
Рубанчик в конечном итоге пришел к строгому геометрическому рисунку фасада с использова-
нием мотивов модернизированной неоклассики – спаренных колонн большого ордера, своим
масштабом и темным цветом гранитной облицовки отсылающих к Германскому посольству
П. Беренса (1913) и вдохновляемым им новациям И. А. Фомина 1920-х гг. [38, с. 101]. Об этом
же влиянии свидетельствует присутствие во всех первоначальных вариантах проекта скульп-
турной композиции над аттиком:

«Несмотря на то что здание универмага было вписано в уже сложившуюся фронтально
застроенную архитектурную среду, все же ценным в нем является то, что он получил раз-
решение в виде объемного формообразования: система большого ордера спаренных колонн
по всему периметру здания покрыта ступенчатым завершением, украшенным скульптурной
группой. Именно это придает зданию ощущение трехмерности, глубины. Ясность и запо-
минаемость образа здания – отличительные его черты: несколькими характерными штриха-
ми можно изобразить фасад его на торговой марке; здание собрано, компактно и органич-
но».

К недостаткам здания сам Яков Осипович относит некоторую его гипертрофированность и
как следствие – возникающий диссонанс с масштабом соседних зданий, а также несоответствие
материала образному решению фасада:

«… колонны перетянуты в высоту и своею легкостью говорят о железобетоне (что и есть
на самом деле), в то же время они облицованы гранитом с расшивкой швов и стилистически
(правда отдаленно) имитируют классические колонны. <…>

Отсутствие решительности в нахождении средств выявления конструктивной темы: ка-
мень или железобетон, также один из обиднейших моих промахов. Все ошибки, увы, не ис-
правимы, они запечатлены в благородном материале – граните».

1 Кубатура при этом должна была составить 55 тыс. м3 вместо первоначально планировавшихся 80 тыс. м3.
2 Постановлением Президиума Ленсовета от 2.08.1939 г. незавершенное здание универмага должно было быть

передано УЛАГу НКВД для достройки и приспособления под конторские помещения.
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Добиться завершения строительства почти осуществленного вчерне здания для Рубанчика
было чрезвычайно важно: по его собственным словам, оно должно было подвести итоговую
черту под периодом его профессионального становления в архитектуре1.

Двум важным предвоенным замыслам – проектам здания Ювелирторга на Лиговском про-
спекте и жилого дома композиторов на Международном проспекте2, к сожалению, не суждено
было воплотиться в жизнь. Яков Осипович возлагал на них особые надежды, считая, что они
могли бы стать его «коронными работами». Оба проекта объединяет корректное взаимодей-
ствие с окружающей архитектурной средой, композиционное построение фасада по принципу
убывающих пропорций, тщательная прорисовка деталей, использование облицовки из искус-
ственного или натурального камня. Однако в первом случае за основу была принята тема кир-
пичного каркаса, а во втором – «сильной стены». Проекты были утверждены Архитектурно-
строительным экспертным советом, о начале подготовительных работ сообщила ленинградская
пресса, однако осуществлению планов помешала война. Подробно анализируя принципы архи-
тектурной композиции своих проектов последнего предвоенного пятилетия Рубанчик пишет:

«Заканчивая на этом разбор нескольких моих проектов и построек, взятых на выборку,
можно было проследить, как почти все они объединены наличием повторяющихся излюб-
ленных средств рассказа: гранитная “шуба”, декорация, четкость построения композиции и т.
д., но между тем все эти сооружения принимают различные образы в зависимости от
внешних условий и назначения здания.

Все работы объединены желанием войти своим зданием в сложившуюся среду не “не-
прошенным гостем”, а органично увязаться с нею».

Во время чтения «Архитектурной исповеди» невозможно избавиться от ощущения, что в пе-
риод ее создания автор переживал состояние внутренней неудовлетворенности результатами
своей деятельности. Об этом свидетельствует и беспощадная самокритика, которой он подвер-
гает собственные бесспорные достижения, и такие неоднократно встречающиеся в тексте вы-
ражения, как «жизненный неуспех», отсутствие «блистательных творческих удач», «непризна-
ние моей деятельности» и т. п.:

«Вот уже свыше 15 лет я работаю профессионально на поприще архитектуры; достаточ-
ный проектировочный и строительный опыт у меня за плечами (мною сделано свыше 150
наименований художественно-прикладнических и проектных работ и получено 34 премии на
конкурсах), а между тем я не могу сказать о себе со всей убежденностью, что я преуспел в
этой, для меня любимой, деятельности».

Причиной этого сам мастер называет недостаточную «опробованность жизнью» своих про-
ектов, являющуюся следствием отсутствия «житейской цепкости» и практицизма. Также необ-
ходимо помнить о том, что к моменту написания «Исповеди» архитектор перешагнул свой со-
рокалетний рубеж, который он воспринимал как завершение этапа профессионального станов-
ления (когда все «делалось ощупью, интуитивно, переваривая опыт учителей») и переход к пе-
риоду творческой зрелости. Недаром Яков Осипович ссылается на некогда услышанные им
слова академика Г. И. Котова, утверждавшего, что только к этому возрасту архитектор по-
настоящему начинает разбираться в вопросах архитектуры, и выражает в этом смысле полную с
ним солидарность. По всей видимости, рукопись, содержащая столь подробный самоанализ
собственного творчества, рассматривалась автором как возможность подвести некоторые итоги и
определить дальнейшие пути профессиональной деятельности.

Логично выглядит в этой связи попытка сформулировать основные положения собственного
творческого метода («рецепты творческой кухни», как называет их Яков Осипович) и изложить
свое отношение к основополагающим принципам архитектуры. Это и вопросы монументально-
сти, в которых Яков Осипович позиционирует себя «адептом И. В. Жолтовского» с его опреде-

1 В 1941 г. Я. Рубанчик был вынужден выполнить проект приспособления недостроенного здания Выборгского
универмага под административное здание «Гидроэнергопроекта». Завершено оно было только в послевоенные годы
по переработанному проекту, выполненному самим Я. О. Рубанчиком совместно с арх. Б. С. Збарж. Фасад здания
подвергся упрощению, планировка также была кардинально переработана. После завершения строительства здесь
разместился Научно-исследовательский технологический институт № 18. В настоящее время здание занимает ком-
плекс офисных помещений.

2 Проект создан при участии арх. Н. И. Смирнова.
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лением монументальности как «легкости и силы», и интересные размышления о выборе текто-
нического начала: стена или каркас? Как мастер, сформировавшийся в 1920-е гг., он после не-
которых колебаний все же отдает предпочтение более отвечающему духу современного строи-
тельства каркасу, дающему экономию материала, облегчающему сборку, способствующему
большей освещенности внутренних помещений, «в то время как стена является известным рас-
точительством материала и, если хотите, варварством».

Рубанчик уделяет внимание понятию масштаба и архитектурного образа в целом, подчерки-
вает важность синтеза искусств в архитектурном произведении, критически высказывается в
отношении эклектики как метода художественного творчества, рассматривая ее как «деятель-
ность вредную, лишенную логики и пользы».

Далее мастер формулирует ряд логически следующих из этих размышлений выводов, кото-
рые можно рассматривать как некую рабочую гипотезу, лежащую в основе его творческого ме-
тода:

«Я за ясность, запоминаемость и простоту <…> архитектурного образа.
Я за закономерность всего архитектурного организма и элементов его составляющих

<…>.
Я за органичность, т. е. за целесообразность и полное взаимодействие элементов, со-

ставляющих произведение.
Пластическая модулировка – неотъемлемый элемент архитектуры <…> при простоте

основной идеи.
Я за правдивость, реалистичность и человечность архитектурного организма и его образа.
Я за экономичность сооружения, и для меня является законным и по сей день высказы-

вание И. А. Фомина: “если заказчик вам даст строить дом из золота, то и там необходимо
быть экономным”».

Не лишены интереса и взгляды Рубанчика на вопросы планировки отдельных зданий и фор-
мирования архитектурного ансамбля в контексте исторически сложившегося города:

«Я враг геометрически красивых орнаментов в плане (видимых только автору), но не выра-
жающих никакой архитектурной идеи в своем третьем измерении, т. е. в пространстве <…>.

Я враг схоластически “подстриженных” под один карниз “ансамблей”, насаждаемых
везде и всюду без разбора: я за живое, пластически-разнообразное чередование архитектур-
ных впечатлений, построенных на законах контраста.

Я за особенную прелесть прямолинейности проспектов Петербурга и rues Парижа, но и
за живописную контрастность <…> в старинных немецких Ульмах и Страсбургах».

В поле пристального взгляда мастера попадает вопрос исполнения и графической подачи
проектного материала. Здесь необходимо вспомнить блестящее мастерство Рубанчика, скромно
упоминающего о своем умении «неплохо, а под удачу и артистически выполнить перспективу,
отмыть фасад». При этом он выражает сожаление о том, что эффектное представление проек-
тов приобрело в описываемый период чересчур большое значение в связи с практикой прове-
дения общественных просмотров и отсутствием навыков в чтении чертежей у их участников,
которым необходимо разъяснение при помощи «картинки».

«Мои перспективы, в большинстве отмытые тушью с введением существующего в нату-
ре стаффажа, взятые с реальных точек зрения при человеческом горизонте, никого не обма-
нывая и не отвлекая внимания от главного (объекта), хотя и конкурируют с фотографией с
натуры, теряя в художественности, но зато документально иллюстрируют мои замыслы».

Помимо этого, автор сетует на характерную для того времени спешку в вопросах проекти-
рования и необходимость работать в сжатые сроки, отмечая, что это всегда негативно сказыва-
ется на качестве результата:

«Я люблю работать медленно, вдумчиво. К сожалению, это не удается: темпы, неумение
хозяйственника-заказчика работать планово пагубно сказывается на нашем труде. У хозяй-
ственника на все времени много, но у него не хватает его на архитектурный проект, кото-
рый будучи нами “выстреленным”, пылится у него на полке в ожидании осуществления,
или вообще предается забвению. Хороший проект не может быть сделан быстро: мучитель-
ный процесс созревания идеи, проработка избранной темы, прочувствование деталей, рас-
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сматривание их с разных сторон и с разных точек зрения и т. д. – все это отнимает массу
времени. Чудес в природе не бывает: быстро сделанный проект – плохой проект».

В тексте содержатся весьма любопытные рассуждения Якова Осиповича о работе в коллек-
тиве. В свете ярких и плодотворных результатов деятельности творческого союза выпускников
Академии, спроектировавших некогда авангардные фабрики-кухни и неоднократно участво-
вавших единой командой в разнообразных конкурсах, высказывания эти выглядят весьма
неожиданно и тем более интересно, что позволяют заглянуть за кулисы внешне чрезвычайно
удачного сотрудничества:

«Каковы же недостатки коллективного метода? Трудности преодолевались сообща, де-
лались в 4 раза слабее, легко добытые, они улетучивались, не усваиваясь. Безответствен-
ность – характерная черта нашего коллектива: каждый, рассчитывая на силы остальных
троих, творчески не отдавал себя всего решению задачи, отсюда неполноценность работы –
она не получалась исчерпывающей, какой могла бы быть при наличии 4-х архитекторов с
равными дарованиями и уменьем каждого из нас.

Бич нашего коллектива (это относится, кажется, главным образом ко мне) – уязвленное
честолюбие: неизбежно кто-то один должен быть ведущим в то время как остальные трое
были полупассивны. Все четверо думали: автором “коллективно” сделанной работы счита-
ется он (в случае ее удачи и признания), но и он же не имел отношения к ней (как только
работа была отвергнута)».

Коллективное творчество Рубанчик считает теперь уместным и допустимым лишь при «ар-
хитектурном аврале» или при большом объеме работ, в то время как «творческие моменты
должны быть предрешены одним индивидуумом». По всей видимости, сотрудничество с таки-
ми мастерами, как Н. И. Иоффе, А. Д. Балков и Н. И. Смирнов, с которыми он попеременно ра-
ботал в предвоенные годы, меньше сковывало индивидуальность мастера и усиливало чувство
ответственности за конечный результат.

Как уже было отмечено, деятельность Якова Рубанчика отличалась широким диапазоном, не
ограничиваясь архитектурным проектированием, строительством и авторским надзором. В
«Исповеди» обозначены все основные ее направления: педагогическая работа, критические вы-
ступления на страницах профессиональных периодических изданий, научные исследования,
которыми Яков Осипович занимался на протяжении всей своей жизни. Результатом этой рабо-
ты должны были стать две монографии, одна из которых посвящена архитектуре универмагов
мира, а вторая Таганрогу – «городу ампира». Подготовку их к изданию автор ставит одной из
приоритетных задач на ближайшее будущее.

Большое значение для Рубанчика имело изучение памятников национальной архитектуры:
из путешествий и творческих командировок в Новгород, Львов, Одессу, Выборг, Белозерск,
Вологду он привозил целые серии зарисовок, некоторые из них с сопроводительными статьями
автора были опубликованы в таком авторитетном издании как «Архитектура Ленинграда» [39,
с. 58, 59; 40, с. 64–68]. Текст рукописи свидетельствует о новом намеченном графическом цик-
ле «по заброшенному тракту из Ленинграда в Москву через Новгород, Валдай, Торжок, Кали-
нин, Клин».

Особое место в творчестве Рубанчика занимал рисунок, в котором главным героем выступал
город на Неве. Им были созданы целые циклы (сюиты), связанные «одним тематическим
стержнем и манерой подачи материала».

«Вся эта трудоемкая работа выполнена не с натуры непосредственно, а скомпонована на
основе натурных зарисовок, по впечатлению, частично по фотографиям, а главным образом,
по наблюдательности и запоминаемости, недоступных ни зарисовке, ни съемке необходи-
мых объектов».

В сюите «Ленинград» город показан глазами современника. В нем признанные шедевры ми-
рового зодчества, органически вплетенные в повседневную жизнью рядового ленинградца,
воспринимаются «из окна трамвая, витрины гастронома, окна АПУ или ветрового стекла М-1»
[30, с. 76, 77]. В серии «Незнакомый Ленинград» перед нами предстают малоисследованные
«старинные дворы, вестибюли и улицы, художественно интересные, но знакомые только огра-
ниченному кругу ленинградцев», а цикл «Уроды нашего города» посвящен непарадной стороне
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архитектуры бывшей блистательной имперской столицы с ее доходными домами, дворами-
колодцами, брандмауэрами, «каменными мешками».

Многообразие направлений творческой деятельности, с точки зрения Рубанчика, ни в коей
мере не отвлекает от основного пути, а, напротив, помогает раскрытию заложенных способно-
стей:

«<…> мне кажется правильным, что зодчий не должен замыкаться до отупения в одну
архитектуру, а время от времени ему необходимо отдаляться от нее, занимаясь смежными
искусствами.

Утраченная виртуозность быстро восстановится, и работа его становится более продук-
тивной. Деятельность архитектора должна быть сдобрена дозою фанатизма и постоянных
трудов. Он с бесконечной влюбленностью в свой труд, как пианист-виртуоз, должен регу-
лярно, не покладая рук, работать не только конкретно созидая, но и работать над собою, над
своим ростом».

«Архитектурная исповедь» – своеобразное творческое кредо Якова Осиповича Рубанчика,
которое наглядно иллюстрирует разносторонность его профессиональных и научных интере-
сов, помогает отчетливее представить фигуру этого мастера в контексте ленинградской архи-
тектуры предвоенного времени. Вне всякого сомнения, эта автобиографическая рукопись, пол-
ная зрелых размышлений и интересных оценок, заслуживает того, чтобы быть опубликованной
в полном объеме. Недаром она ждала встречи со своим читателем более восьми десятков лет.
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